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Le vide n’étant rien, il ne peut avoir d’histoire. Comment ce qui n’existe pas 

pourrait-il avoir une histoire ? 

Et pourtant, l’histoire du vide, telle qu’elle s’est développée depuis 2 500 ans et 

s’est incroyablement accélérée en ce siècle, est d’une extrême richesse. Car ce n’est 

qu’en apparence que « le vide » serait simple, parce qu’il ne serait « rien ». En fait, les 

vides sont multiples, compliqués, structurés et diversifiés. Le vide définit la matière, 

comme il est défini par elle : tout nouveau progrès dans la connaissance du monde 

matériel s’est accompagné d’une nouvelle connaissance du vide, et sans redéfinition du 

vide, il n’y a pas de nouvelle théorie de la matière.  

C’est la succession, la superposition et l’entremêlement de tous ces vides que peut 

essayer de raconter une histoire du vide. Et à travers elle, c’est un peu toute l’histoire de 

la physique qui se déroule : l’histoire de ses concepts, de ses pratiques, de sa spécificité 

même comme science, et aussi l’histoire de ses relations avec les domaines voisins que 

sont la technique et la philosophie. C’est de ce point du vue que nous parcourrons cette 

histoire à grand pas, tâchant d’en marquer les étapes principales : le vide philosophique, 

le vide expérimental, le vide instrumental, et enfin le vide théorique. 

 

Le vide philosophique 

Dans la culture occidentale, la question du vide fut d’abord une question 

philosophique, durant toute la période qui s’étend des débuts de la pensée grecque à la 

révolution scientifique du XVIIème siècle. L’existence du vide est farouchement niée 

par Aristote, dont le système grandiose fut accueilli avec enthousiasme aussi bien par les 

savants arabes que par les universitaires d’Occident aux XIIème et XIIIème siècles. La 

force de séduction de la pensée d’Aristote réside dans sa merveilleuse cohérence : il 

articule sa conception d’un univers plein, sphérique, fini et immobile sur sa théorie du 

mouvement des corps et sur sa théorie des causes elle-même. Que l’on tente de modifier 

l’un des éléments du système, et l’absurdité éclate de toutes parts. Ainsi, admettez le 

vide, et le monde pourra s’étendre à l’infini; il ne sera plus sphérique, ni immobile; il 

n’y aura plus de haut ni de bas; vous abolirez la différence entre repos et mouvement, 

celui-ci pourra être infiniment rapide, et vous devrez même admettre le mouvement sans 

cause. 

De surcroît, l’expérience quotidienne vient confirmer, si c’est encore nécessaire, la 

justesse des vues du Philosophe (comme on appelait Aristote dans l’Université 
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médiévale). Un principe universel s’impose en effet à tous les corps : « natura abhorret 

vacuum », – la nature a horreur du vide. En effet, contrairement à sa nature, l’eau ne 

s’écoule pas d’un vase fermé, percé seulement d’un petit trou dans le bas; de même elle 

s’élève dans un vase retourné dans un bassin rempli d’eau, lorsqu’une chandelle brûle à 

l’intérieur du vase. L’horreur du vide est à l’oeuvre encore quand  un vase fermé rempli 

d’eau se brise quand il gèle : en effet, l’eau se contracte à cause du gel (car l’on « sait » 

au Moyen-Age que l’eau, comme tous les corps, se contracte au froid !), et la nature 

brise le vase plutôt que de laisser se former un vide. L’horreur du vide empêche 

également de séparer les parois parfaitement accolées d’un soufflet bouché ou d’une 

outre vide; elle permet le fonctionnement des siphons; elle assure enfin la cohésion de 

deux plaques de marbres parfaitement lisses appliquées l’une sur l’autre. 

Cette soumission excessive à la pensée d’Aristote conduisait à limiter la toute-

puissance de Dieu, qui se trouvait ainsi contrainte par les lois de la nature. Elle fut de ce 

chef condamnée en 1277 par l’évêque de Paris, Etienne Tempier. Paradoxalement, cette 

censure cléricale put aider les imaginations les plus créatrices à se déployer. Le 

paradoxe stoïcien fut à nouveau discuté : qu’y a-t-il au-delà de l’univers, comment 

penser un homme tendant son bras par-delà ses limites ? La perfection et de l’infinitude 

de Dieu n’impliquent-ils pas un espace infini, incréé, et coexistant à Dieu ? Quelle est la 

nature du vide laissé derrière lui par un monde qu’il plairait à Dieu de mettre en 

mouvement rectiligne ? Ces spéculations préparèrent certains des débats qui 

accompagnèrent la mise en place progressive de l’espace newtonien. Mais dans 

l’ensemble, la doctrine d’Aristote, amendée par les théologiens et reprise par l’Eglise, 

régnera en maître absolu jusqu’à la révolution galiléenne. 

 

Le vide expérimental  

Toucher à un seul des éléments du système d'Aristote, c'était donc s'attaquer au 

système tout entier,  – et en plus se heurter à l'Eglise ! Il fallait accepter le cosmos 

d'Aristote et de Thomas d'Aquin tel quel, ou entreprendre de le ruiner entièrement, et de 

construire dans le même mouvement une nouvelle vision du monde : pas de 

construction sans destruction, pas de véritable destruction sans construction. Ce fut 

l’oeuvre Galilée, ce fut l'invention de la science moderne. 

Galilée et la naissance de la science moderne  

Armé de la lunette qu’il vient de construire, Galilée (1564-1642) lance en 1610 la 

campagne en faveur du système héliocentrique de Copernic : évidences à l’appui, il 

réfute le dogme de la perfection immuable des cieux, montre que Jupiter, comme la 

Terre, possède des satellites, et détrône celle-ci de sa place unique au centre de l'univers, 

pour en faire un astre comme les autres, tournant sur lui-même et autour du Soleil. Il 

réfute l’argument d’Aristote selon lequel nous devrions ressentir ce mouvement, en 

rétorquant que nous sommes comme le passager enfermé dans la cabine du navire, qui 

ne peut déterminer si celui-ci est au repos ou en mouvement. Faisant ainsi du 

mouvement une question relative, supprimant la distinction absolue entre mouvement et 

repos, Galilée s’en prend aux fondements du système d’Aristote, et pose du même coup 

les bases de la physique moderne.  
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Il était inévitable que dans cet affrontement titanesque avec le vieux monde 

Galilée rencontrât la question du vide. Et il procède ici aussi à un formidable 

renversement de perspective, dont l'audace est peut-être difficile à mesurer pleinement 

aujourd’hui, tellement nous y sommes habitués : le vide cesse d’être un enjeu 

philosophique pour devenir une question expérimentale. 

Alors qu’Aristote ne s’intéressait au mouvement dans le vide que pour démontrer 

que ce dernier ne peut exister, Galilée, lui, se sert du vide pour étudier les lois 

mathématiques du mouvement. Dans ses Discours sur Deux Sciences Nouvelles, rédigés 

après sa condamnation par l’Inquisition en 1632, il discute le mouvement dans un vide 

supposé afin de pouvoir faire abstraction des frottements et de la poussée d’Archimède 

qui, dans un milieu dense, viennent le contrarier. Le résultat qui intéresse Galilée est 

que, dans le cas d’une chute dans le vide – que celui-ci se rencontre ou non dans la 

nature, Galilée ne se prononce pas vraiment – tous les corps sont animés de la même 

vitesse, quel que soit leur poids. Il mène donc ici une véritable expérience de pensée, et 

utilise le vide comme cas limite pour étudier les propriétés du mouvement. Ce processus 

d’abstraction, d’idéalisation du réel est la condition de toute science quantitative, et le 

cas du mouvement dans le vide joue désormais à ce propos un rôle exemplaire. 

Galilée procède encore à un autre retournement sensationnel. Dans sa discussion 

sur la résistance des matériaux (l’autre science nouvelle), il semble se référer à 

l’« horreur du vide » médiévale. Il a en effet appris, dit-il, des fontainiers de Florence 

qu’aucune pompe, quelle que soit l’ingéniosité des ingénieurs, ne peut faire monter 

l’eau « un cheveu plus haut que dix-huit brasses » (un peu plus de dix mètres). Eh bien, 

c’est donc que la nature a « horreur du vide » ... à raison de dix-huit brasses ! Au-delà, la 

colonne d’eau se brise sous son propre poids. Quoi de plus étranger à la pensée 

médiévale, de plus moderne que cette quantification d’un « principe » ? L’« horreur du 

vide » est devenue une « théorie effective », mesurable, quantifiable... 

D’Italie en Angleterre, en passant par la France, l’Allemagne et les Pays-Bas 

Les observations de Galilée incitèrent bientôt un groupe de savants romains à 

étudier plus avant le problème de la hauteur maximale atteinte par l’eau. Vers 1640, on 

installa le long de la façade de l’un d’eux un tuyau de plomb vertical de onze mètres 

plongeant dans un bassin plein d’eau et fermé dans le bas par une vanne. Une fois le 

tuyau rempli de liquide, l’extrémité haute fut scellée, et on ouvrit la vanne du bas. La 

hauteur de la colonne d’eau diminua d’abord, pour se stabiliser à la hauteur annoncée 

par Galilée ! Encore fallait-il déterminer ce qui se passait dans le haut du tube... 

La véritable avancée expérimentale fut réalisée par Evangelista Torricelli (1608-

1647), brillant mathématicien et disciple de Galilée, qui partagea les derniers mois du 

savant placé en résidence surveillée. Torricelli eut l’idée, en 1644, de remplacer l’eau 

par du mercure, ce qui rendait l’expérience plus facile à réaliser puisque la longueur du 

tube pouvait être fortement ramenée à moins d’un mètre. Elle le fut pour la première 

fois par Vincenzo Viviani, autre disciple de Galilée et son secrétaire pendant les 

dernières années de sa vie, quand le vieillard était devenu aveugle : il suffisait de 

remplir de mercure un tube de verre et de le boucher du doigt avant de le retourner dans 

un bassin rempli du même liquide.  

Torricelli montra que c’était bien le vide qui régnait au sommet du tube : ayant 

recouvert d’eau le mercure du bassin inférieur, il remonta progressivement le pied du 
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tube et observa que, au moment où celui-ci atteint le niveau de l’eau, le mercure se vide 

d’un coup et l’eau se précipite dans le tube « avec une force terrible ». Torricelli montra 

aussi que la source du phénomène est extérieure au tube, car la forme de la partie 

supérieure de celui-ci n’influe pas sur la hauteur du mercure. Il suggéra enfin que le 

phénomène trouve sa source dans la pression atmosphérique, et proposa d’utiliser le 

niveau de mercure dans le tube pour indiquer les changements atmosphériques. 

Avec l’« expérience barométrique » commençait la nouvelle histoire du vide : 

celle du vide expérimental. N’est-ce pas comme un symbole de la science nouvelle, que 

ce fussent précisément deux proches disciples de Galilée qui en furent les auteurs ? 

L’expérience de Torricelli fut diligemment communiquée à l’Europe savante par 

l’infatigable père Marin Mersenne, dont la correspondance jouait à elle seule le rôle de 

revue scientifique. Elle fut reproduite en 1646 par les Pascal, père et fils, et Blaise 

multiplia bientôt les expériences. Faisant fabriquer d’immenses tubes de verre de formes 

variées, il montra par exemple que l’espace au haut du tube n'est pas rempli de vapeurs : 

quand deux tubes identiques sont remplis, l’un d’eau, l’autre de vin, le niveau du liquide 

est plus élevé dans le second que dans le premier, alors que l’inverse devrait se produire 

si les vapeurs remplissaient l’espace supérieur, en raison de la volatilité plus grande du 

vin. Surtout, il réalisa deux expériences décisives, celle du « vide dans le vide », et celle 

du Puy de Dôme (voir encadré). 

En Allemagne, un ingénieur des fortifications féru de philosophie, Otto von 

Guericke, bourgmestre de Magdebourg, fabriqua à la même époque une pompe qui lui 

permit de réaliser de nombreuses expériences spectaculaires (voir encadré).  

La pompe de Guericke fut bientôt perfectionnée par Christian Huygens aux Pays-

Bas et par Robert Boyle et Robert Hooke, à la toute jeune Royal Society de Londres. Par 

une expérimentation rigoureuse, Boyle allait démontrer que le principe médiéval 

d’« horreur du vide » se trouve bien expliqué par la pression atmosphérique, et les 

perfectionnements des pompes allaient ouvrir la voie à de nombreuses applications 

nouvelles. Bientôt, les pompes à air allaient se multiplier, propageant à travers toute 

l’Europe les observations de Boyle comme des faits. 

La question du vide était donc maintenant réglée pour l’essentiel. Mais le vide 

expérimental avait joué également un rôle de nature toute différente : la « mise en 

scène » du vide avait servi à Boyle et aux tenants de la méthode expérimentale à 

démontrer les mérites de celle-ci sur la spéculation métaphysique (voir encadré). 

Newton et « le vide de M. Boyle » 

Rien n’illustre mieux sans doute le succès du programme de Boyle que la 

référence faite à « son » vide par Isaac Newton dans le fameux Scolie général qu’il 

ajouta à la deuxième édition des Principia en 1713, où il expose l'essence de ses 

conceptions scientifiques, philosophiques et religieuses : « Les projectiles n’éprouvent 

ici-bas d’autre résistance que celle de l’air, et dans le vide de M. Boyle la résistance 

cesse, en sorte qu’une plume et de l’or y tombent avec une égale vitesse. Il en est de 

même des espaces célestes au-dessus de l’atmosphère de la terre, lesquels sont vides 

d’air. »  

En rendant ainsi hommage au « vide de M. Boyle », Newton reconnaît le rôle joué 

par l'évidence expérimentale pour sortir des débats métaphysique, et aider à définir 
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l’espace vide qui sert de cadre à sa mécanique, cet « espace absolu, (qui) est, de par sa 

nature même, sans relation avec aucune chose externe, toujours semblable et 

immobile », l’espace homogène, isotrope, dépourvu de matière qu’il a introduit aux 

premières pages des Principia.  

L'histoire de l'espace immobile et infini de Newton remonte par ailleurs aux 

spéculations des plus hardis des scolastiques, et aux intuitions d'un Nicolas de Cuse et 

d'un Giordano Bruno. 

 

Le vide instrumental 

De la leçon de Boyle et de celle de Newton, le XVIIIème siècle retiendra un 

double message : le vide de la pompe ouvre la perspective de nouveaux développements 

techniques ; l’espace vide newtonien est le bon support mathématique de la mécanique. 

Machine à vapeur et ampoules électriques 

Au premier rang des développements techniques, les « machines à feu ». Vers 

1680 déjà, Christian Huygens et son assistant Denis Papin – l’inventeur du « digesteur », 

ou marmite à pression, et de la valve de sécurité – avaient procédé sans grand succès à 

des expériences visant à produire dans un cylindre muni d’un piston des gaz chauds, 

dont le refroidissement ultérieur, avec l’aide de la pression atmosphérique agissant sur 

le piston, devait provoquer le mouvement de celui-ci. 

Au tournant du siècle, Thomas Savery et, indépendamment, Thomas Newcomen 

mirent au point en Angleterre des machines utilisant les propriétés de contraction de la 

vapeur et la pression atmosphérique, qui furent bientôt utilisées pour pomper l’eau des 

mines (voir encadré). Avec les améliorations radicales apportées par James Watt, la 

machine à vapeur put se prêter à tous les usages, et la vague de la révolution industrielle 

submerger l’Europe. 

Quant aux techniques du vide proprement dites, leur développement conduisit à 

une série de découvertes fondamentales pour la physique. 

Dès 1675, on avait observé que des lueurs apparaissaient dans les gaz raréfiés 

électrisés. Au XIXème siècle, Michael Faraday reprit ces études et pressentit leur 

importance, mais il ne disposait pas de vides suffisamment poussés pour les faire 

vraiment progresser. Un tournant eut lieu quand Heinrich Geissler obtint en 1855, grâce 

à l’invention de la pompe à mercure, des pressions de l’ordre de 0,1 torr (1 torr est la 

pression correspondant à 1 mm de mercure). En réalisant ces vides poussés dans des 

tubes auxquels étaient soudées des électrodes de platine placées à des potentiels 

différents, Julius Plücker, Johann Hittorf, Eugen Goldstein, William Crookes purent 

étudier systématiquement ces phénomènes lumineux, déceler l’émission de « rayons 

cathodiques » et analyser leurs propriétés. Le nom de Crookes reste particulièrement 

attaché à ces tubes, en raison du vide poussé qu’il parvenait à y réaliser et de la qualité 

de ses observations. Jean Perrin montra en 1895 que ce rayonnement était formé de 

corpuscules chargés électriquement, et ces travaux menèrent deux ans plus tard Joseph 

John Thomson à l’identification de l’électron, la première particule subatomique 

connue. 
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La fin du XIXème siècle est aussi l’époque de la diffusion de l’éclairage 

électrique, au moyen des lampes à incandescence fabriquées à partir de 1880-81 par 

Joseph Swan en Grande Bretagne et par Thomas Edison aux États-Unis. Si l’idée du 

filament à incandescence avait été proposée depuis longtemps, il fallut attendre les 

développements de la pompe à vide à mercure pour que puisse être réalisé dans les 

ampoules un vide de suffisant pour assurer au filament un temps de vie raisonnable. Il 

est amusant de savoir que c’est la publication des travaux de Crookes qui attira en 1877 

l’attention de Swan sur ces nouveaux développements, l’incitant à reprendre ses travaux 

sur la lampe à incandescence. 

Les nouveaux développements des pompes à vide permirent bientôt d’atteindre les 

vides de 10-5 torr nécessaires pour la fabrication des tubes électroniques, ouvrant ainsi 

une nouvelle ère à la technologie. Aujourd’hui, l’ultravide règne dans de nombreux 

domaines scientifiques, techniques et industriels, de la fabrication des composants 

électroniques aux technologies des surfaces et aux tubes à vide des accélérateurs de 

particule. 

Ether ou pas ? 

Qu’en est-il pendant ce temps de l’«autre » vide, non plus le vide expérimental de 

Boyle, mais celui de l’espace de Newton ? En fait, ce dernier était très conscient des 

difficultés soulevées par l’action à distance impliquée par sa théorie d’une force de 

gravitation se propageant à travers le vide, et il n’était pas loin d’imaginer un Dieu 

omniprésent remplissant l’espace et contribuant à assurer l’ordre du monde. Mais il 

avait aussi démontré, par la pratique, la puissance de ses définitions de l’espace et du 

vide, et elles devinrent pour ses successeurs des données en quelque sorte 

« techniques », qu’il est vain de remettre en question et qu’il suffit de prendre comme 

point de départ pour le calcul. C’est ainsi que Pierre-Simon Laplace parvint à décrire 

avec une merveilleuse précision, dans sa Mécanique céleste (1796) tout l’agencement du 

système solaire. 

A mesure que le XIXème siècle avance, cependant, la physique se complique. 

L’étude des franges d’interférence lumineuses par Young, qui montre que « la lumière 

ajoutée à la lumière peut produire de l’obscurité » (Arago), l’analyse de la polarisation 

par Malus et Arago, les travaux de Fresnel conduisent à renouer avec la théorie 

ondulatoire proposée par Huygens, lui-même inspiré par l’approche cartésienne, contre 

la description corpusculaire de la lumière proposée par Newton,. Le coup fatal est 

asséné par Fizeau, en 1849, avec la mesure d’une vitesse de la lumière plus faible dans 

l’eau que dans l’air, en contradiction absolue avec la théorie newtonienne.  

Il faut se rendre à l’évidence : l’espace apparemment vide est le siège 

d’ondulations. A ces ondulations, il faut un support, que l’on baptisera éther. Ce 

baptême n’engage à rien mais, si l’on veut lui donner un modèle mécanique, l’éther 

devra être doté de propriétés contradictoires qui ont longuement arrêté Fresnel lui-

même. En effet, si les ondes lumineuses sont transversales comme le suggère l’étude de 

la polarisation, alors l’éther doit être à la fois extrêmement rigide et élastique, et se 

laisser traverser librement par les corps célestes sans leur offrir de résistance, pour 

rendre compte de la mécanique céleste. 

Cependant, le vide technique de Newton, l’espace de la mécanique, résiste. 

L’espace est rempli d’éther, – soit. Mais l’espace comme réceptacle, le vide lui-même 
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peuvent survivre. Après tout, ce sont les propriétés de l’éther qui apparaissent 

paradoxales, mais l’espace-contenant n’est pas lui-même affecté. On ne demande pas au 

vide de propager les ondes lumineuses, – on demande à l’espace de contenir l’éther. 

Pour preuve, l’entraînement partiel de l’éther : l’aberration des étoiles, la transmission 

de la lumière dans un fluide en mouvement indiquent, selon Fresnel, que l’éther est 

« partiellement entraîné » – partiellement par rapport à l’espace immobile. 

Cependant, les intuitions de Faraday viennent troubler le paysage. Car Faraday 

refuse les effets à distance, et insiste sur le rôle de la polarisation du milieu pour la 

transmission des effets électriques et magnétiques, de proche en proche. Ceci le conduit 

à imaginer, dans le vide également, l’existence de champs de force porteurs des effets 

physiques. Méditant les travaux de Faraday et s’appuyant sur le concept de champ, 

James Maxwell formula mathématiquement la synthèse de ces résultats. Il réussit en 

1864 la grande union de la lumière et de l’électromagnétisme qui avait été pressentie par 

de nombreux savants, dont Faraday lui-même, et qui devait se trouver confirmée de 

manière éclatante par la production et la réception d’ondes électromagnétiques par 

Heinrich Hertz en 1885.  

Avec la théorie de Maxwell, la compatibilité de l’éther et de l’espace de la 

mécanique devient un problème sérieux, car l’éther électromagnétique de Maxwell est 

autrement riche que le simple support des ondulations de Fresnel : l’éther doit rendre 

compte à la fois d’une énergie potentielle, liée au champ électrique, et d’une énergie 

cinétique, liée au champ magnétique. Vers 1895, Hendrik Lorentz parvient à formuler 

une théorie microscopique de l’électricité et du magnétisme, dont les équations de 

Maxwell sont la traduction macroscopique. Mais dès lors, pour l’éther, tout change. Car 

l’éther de Lorentz est immobile, comme l’espace absolu de Newton (l’entraînement 

partiel apparent de l’éther invoqué par Fresnel est la traduction macroscopique d’effets 

microscopiques). Et si l’éther est immobile comme l’espace, l’éther ne remplit plus 

l’espace, il le remplace, il est l’espace ! Exit donc le vide ! La fiction de l’espace 

newtonien comme pur réceptacle n’est plus tenable, et l’éther doté de propriétés 

dynamiques se substitue au pseudo-vide opératoire, « effectif » de l’espace absolu de la 

mécanique. 

 

Le vide théorique 

Une difficulté colossale subsiste : aucune expérience, pas même celle de 

Michelson et Morley, ne parvient à détecter un mouvement par rapport à cet éther 

immobile (voir encadré). Un « principe de relativité » semble interdire à l’observateur 

de déterminer s’il est au repos ou en mouvement par rapport à l’éther. Alors, par un 

nouvel arrachement radical rappelant ceux de Galilée, Albert Einstein se débarrasse de 

cet éther inutile et inobservable, et il retravaille en profondeur toute notre conception de 

l’espace et du temps. 

 Exit donc l'éther, et retour du vide ! Mais d’un vide capable d’être le siège des 

ondes électromagnétiques, au sein d’un espace qui a perdu le caractère absolu et 

immobile de celui de Newton. 

Pourtant, à peine Einstein a-t-il fait disparaître l’éther pour laisser la place à 

l’espace vide, qu'il annonce lui-même, avec sa théorie de la relativité générale, que le 
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vide en fin de compte n'existe pas. Car, dit-il, « selon la théorie de la relativité générale 

(...) l'espace ne jouit pas d'une existence indépendante vis-à-vis de « ce qui remplit 

l'espace » et dépend des coordonnées. » 

Avec la relativité générale et la théorie quantique des champs, de la mer de Dirac 

aux particules virtuelles et aux brisures spontanées de symétrie, le vide n’a plus rien à 

voir avec le donné d'une intuition, quelle qu'elle soit. Le vide, ou plutôt les vides, sont 

devenus de pures constructions théoriques.  

Paradoxalement, le mouvement de la physique moderne consiste à attribuer au 

vide, à rejeter sur lui les propriétés de symétrie des équations appelées à décrire ... la 

matière. Et plus particulièrement, à inventer un nouveau vide à chaque pas franchi dans 

la description des forces, qu’il s’agisse de l’électrodynamique, de la chromodynamique 

quantique ou de la supersymétrie. Comme si tout progrès dans la compréhension unifiée 

de l'être devait se payer d'une complexification du non-être. Avec ce renvoi au « vide » 

des symétries des équations censées décrire la matière, sommes-nous victimes d'un 

glissement de sens, d'un abus de langage ? Ou le vide et la matière se sont-ils noués 

indissociablement ? Cette question renvoie à la sempiternelle interrogation sur la 

« réalité » du monde physique et sur le statut des lois de la physique... 
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Quelques repères… 

 

Pascal et les expériences sur le vide 

Pascal (1623-1662) était d’opinion que, probablement, le phénomène observé par 

Torricelli et tous ceux attribués à l’horreur du vide étaient dus à la pression de l’air 

atmosphérique sur le mercure du bassin.  

Pour le vérifier, il mena l’extraordinaire expérience du « vide dans le vide ». Un 

tube étroit, long de trois pieds (près d’un mètre), rempli de mercure et fermé par une 

membrane, est accroché à l’intérieur d’un tube plus large, long de six pieds et également 

rempli de mercure. L’expérience a été calculée de manière telle que, le grand tube ayant 

été renversé sur un bassin et le mercure s’y étant stabilisé à la hauteur attendue, le pied 

du petit tube plonge dans le liquide. Au moment où la membrane qui ferme le petit tube 

est percée, tout le mercure qui s’y trouvait s’écoule d’un coup, - ce qui s’explique par 

l’absence d’air dans le haut du grand tube pour équilibrer la pression.  

C’est également Pascal qui organisa, sans rien laisser au hasard, « la grande 

expérience de l’équilibre des liqueurs » du 19 septembre 1648, démontrant ainsi l’effet 

de la pression atmosphérique. Au cours de cette journée, son beau-frère Perrier observa 

la diminution de la hauteur de mercure à différentes altitudes sur les flancs du Puy de 

Dôme, après avoir pris la précaution de laisser au bas de la montagne un tube témoin. 

« Est-ce que la nature abhorre plus le vide sur les montagnes que dans les vallons ? » 

s’exclama Pascal. Il conclut : « Du premier de ces trois principes, que la nature a pour 

le vide une horreur invincible, j’ai passé à ce second, qu’elle en a horreur, mais pas 

invincible; et de là je suis enfin arrivé à la croyance du troisième, que la nature n’a 

aucune horreur pour le vide. » Et l’instrument de ce cheminement, ce sont les 

expériences, qui « sont les véritables maîtres qu’il faut suivre dans la physique », 

expériences qu’il a menées « avec beaucoup de frais, de peine et de temps ».  

Dans tout ce travail expérimental, le jeune Pascal fit preuve d’une rigueur et d’une 

inventivité remarquables. Quel contraste avec les quelques pauvres expériences menées 

par les savants du Moyen-Age ! Mais il faut souligner que le progrès des techniques et la 

dextérité des artisans ont été pour ce succès aussi indispensables que les qualités du 

savant. 

 

Otto von Guericke 

Otto von Guericke (1602-1686), ingénieur des fortifications et bourgmestre de 

Magdebourg, était un copernicien convaincu, qui méditait depuis sa jeunesse sur les 

questions de l’espace, du vide et de l’infini.  

Informé des expériences barométriques, il imagina vers 1647 un dispositif plus 

simple et plus maniable que le tube de mercure pour étudier la question du vide : il 

entreprit de vider l’air d’un ballon à l’aide d’une pompe, sorte de grande seringue. 

Constatant que l’air restant dans le ballon ne s’accumulait pas dans le fond, comme 
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l’aurait fait un liquide, il mit en évidence l’élasticité de l’air. Ayant progressivement 

perfectionné sa pompe, il put se livrer à de nombreuses expériences, notamment sur la 

propagation dans le vide de la lumière et du son, ou encore sur les réactions de différents 

animaux, insectes et poissons.  

Ayant démontré que la nature n’a pas réellement horreur du vide, Guericke se fit 

le propagandiste efficace du rôle de la pression atmosphérique avec la fameuse 

expérience des hémisphères, réalisée à Magdebourg en 1657 (et non devant la diète de 

Ratisbonne, comme on le croit souvent) : deux attelages de quatre chevaux ne purent 

séparer deux hémisphères de cuivre accolés de 80 cm de diamètre, après qu’ils eurent 

été vidés de leur air. 

Guidé par ses préoccupations philosophiques, Otto von Guericke, souvent 

présenté simplement comme « un habile expérimentateur », a confirmé que c’est bien le 

cerveau qui guide la main de l’expérimentateur, illustrant ainsi la supercherie des 

discours sur l’expérience « pure » et le fait « brut ». 

 

Boyle, la pompe à vide et l’expérimentation 

Expérimentateur remarquable issu de la haute noblesse britannique, Robert Boyle 

(1627-1691) publia en 1660 et 1662 les résultats des expériences qu’il avait menées 

avec sa pompe, et notamment la fameuse loi qui porte son nom. 

Critiqué par le philosophe Thomas Hobbes qui, comme Descartes, rejetait 

l’existence du vide, Boyle refusa de se laisser engager sur le terrain métaphysique. Il 

entendait limiter les débats entre savants aux faits positifs et donnait une définition 

opérationnelle du vide, n’impliquant pas de prise de position sur l’existence ou non d’un 

« vrai » vide, mais permettant aux savants de se mettre d’accord sur l’expérience et sur 

ce qu’ils avaient véritablement observé – d’où l’importance du témoignage direct et le 

grand soin pris par Boyle pour rapporter avec exactitude les détails expérimentaux, y 

compris pour les expériences qui ont « échoué ». 

A travers la question du vide, l’enjeu pour Boyle était particulièrement de définir 

« une nouvelle manière de travailler, de parler, de nouer des relations sociales entre 

philosophes de la nature. Aux yeux de Boyle et de ses collègues, (...) les divergences 

étaient sans conséquences, voire même fécondes et nécessaires (à l’intérieur) d’une 

frontière essentielle construite autour des pratiques de la nouvelle forme de vie 

expérimentale. » Hobbes, quant à lui, critiquait particulièrement cette libre discussion et 

réclamait un parfait accord entre toutes les positions exprimées, ne laissant pas de place 

au désordre des opinions. 

Le projet porté par les expérimentalistes peut-il être lu également dans une 

perspective plus proprement politique ? Au moment où l’Angleterre sortait d’une 

période particulièrement troublée sur le plan politique et religieux, « les 

expérimentateurs proposèrent (...) leur communauté comme une société idéale où les 

querelles pouvaient avoir lieu sans danger et où les erreurs dangereuses étaient 

rapidement corrigées. » 
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Cette société modèle se réalisa à partir de 1666 au sein de la Royal Society. 

L’esprit qui y régnait était proche de celui qui anima à Florence, de 1657 à 1667, les 

travaux de l’Accademia del Cimento : celle-ci, qui fut la première à consacrer ses 

séances à des travaux collectifs, s’interdisait toute discussion philosophique ou 

théorique, et récolta une belle moisson de résultats expérimentaux dans tous les 

domaines d’étude de l’époque. 

 

Le vide et les « machines à feu » 

La machine à feu mise au point par Thomas Newcomen (1663-1729) se composait 

d’une chaudière produisant de la vapeur à la pression atmosphérique et d’un cylindre 

muni d’un piston en contact direct avec l’atmosphère (d’où son nom de « machine 

atmosphérique »), accroché à un balancier muni d’un contrepoids. La vapeur était 

admise dans le bas du cylindre au moment où le contrepoids faisait monter le piston, et 

son admission était interrompue lorsque le piston atteignait le sommet du cylindre. Elle 

était alors condensée par la projection d’eau froide sur le cylindre. L’action conjuguée 

du vide provoqué par la condensation de la vapeur et de la pression atmosphérique 

faisait redescendre le piston et soulevait le contrepoids. Les machines de Newcomen se 

répandirent rapidement dans les mines de Cornouailles, puis dans toute l’Angleterre et 

sur le continent.  

A partir de 1769, James Watt (1736-1819) leur apporta une série d’améliorations 

décisives, visant systématiquement à augmenter leur rendement. Sa première innovation 

majeure consista à séparer le cylindre et le condenseur, de manière à éviter les pertes 

dues au refroidissement et au réchauffement du cylindre à chaque cycle. Les économies 

de combustibles étaient telles que Watt assura sa fortune et celle de son associé en 

livrant et en installant gratuitement les machines, moyennant une redevance 

correspondant au tiers des économies réalisées grâce au nouveau procédé ! Watt 

remplaça également l’effort de la pression atmosphérique sur la face supérieure du 

piston par une action de la vapeur alternativement sur les deux faces, et le mouvement 

de va-et-vient du piston fut transformé en mouvement rotatif par un système bielle–

manivelle.  

Ces développements illustrent les relations complexes de l’histoire de la physique 

et de l’histoire des techniques. Le développement de la machine à vapeur fut largement 

empirique, et beaucoup des inventeurs dans ce domaine, dont Newcomen, étaient 

dépourvus de connaissances scientifiques systématiques. Mais on ne saurait pourtant 

sous-estimer le rôle des conceptions nouvelles sur le vide et la pression atmosphérique, 

sans lesquelles les machines à vapeur ne pouvaient probablement pas voir le jour. 

A l’inverse, c’est le développement des machines qui a éveillé en 1824 la 

réflexion de Sadi Carnot sur la question des rendements, lui permettant de jeter les bases 

de la science qui allait devenir par excellence celle du XIXème siècle, la 

thermodynamique, au carrefour de la recherche fondamentale, de la recherche appliquée 

et des développements industriels, tant en chimie qu’en physique. 
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L’éther et la Relativité 

Plusieurs expériences ont tenté, au XIXème siècle, de mettre en évidence les effets 

du mouvement des corps à travers l’éther. La plus célèbre fut réalisée par Albert 

Michelson et Edward Morley, en 1881 et 1887. Ils construisirent un interféromètre 

consistant en deux bras perpendiculaires, supporté par une table en marbre déposée sur 

un bain de mercure. Une source lumineuse dirigeait ses rayons vers un miroir semi-

transparent placé au centre de l’appareil, et les rayons parcouraient l’un ou l’autre bras 

selon qu’ils étaient réfléchis ou transmis par ce miroir. Les rayons réfléchis par des 

miroirs disposés à l’extrémité des bras produisaient des franges d’interférences, 

observées au microscope. Lors de la rotation de l’appareil, une modification des franges 

devait révéler une différence de vitesse de la lumière selon que le trajet parcouru dans 

l’un ou l’autre des bras était parallèle ou perpendiculaire au mouvement de la terre.  

Mais on ne décelait la présence d’aucun « vent d’ éther », comme si quelque 

mécanisme subtil assurait la validité absolue du principe de relativité, selon lequel il est 

impossible de déterminer si un observateur est en mouvement ou au repos absolu. 

George FitzGerald et Hendrik Lorentz émirent alors une hypothèse radicale : les bras de 

l’interféromètre se contracteraient au cours du mouvement, de manière à compenser 

l’effet du vent d’éther, et Lorentz proposa (à peu de chose près) les fameuses formules 

qui portent aujourd’hui son nom. 

L’hypothèse de FitzGerald et Lorentz fut reprise par Henri Poincaré, avec pour 

postulats le principe de relativité, l’indépassabilité de la vitesse de la lumière dans le 

vide et les formules de Lorentz, tout en conservant l’hypothèse de la présence « réelle » 

d’un éther immobile. Son propos était dynamique, et il construisait ainsi une 

« mécanique nouvelle », mathématiquement équivalente à la théorie de la relativité 

d’Einstein, mais conceptuellement très différente.  

Le jeune Albert Einstein prit une position encore plus radicale. Puisque la 

présence de l’éther n’était pas mesurable, il s’en débarrassa purement et simplement ! 

S’appuyant lui aussi sur le principe de relativité et la constance de la vitesse de la 

lumière dans le vide, il redéfinit profondément notre image de l’espace et du temps, en 

basant toute son approche exclusivement sur les relations mesurables entre les 

observateurs. Et, sur cette base, il retrouva les formules de Lorentz.  

Les articles d’Einstein et de Poincaré furent publiés presque simultanément, en 

1905. De leurs deux approches, mathématiquement équivalentes, l'histoire a choisi de 

suivre celle d'Albert Einstein. Notre compréhension de la physique et la perception du 

monde de beaucoup de nos contemporains en furent profondément bouleversées.
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