L’histoire du vide

Pierre Marage

Physique des Particules élémentaires
Université Libre de Bruxelles — CP 230
B —1050 Bruxelles
pmarage@ulb.ac.be

Le vide n’étant rien, il ne peut avoir d’histoire. Comment ce qui n’existe pas
pourrait-il avoir une histoire ?

Et pourtant, I’histoire du vide, telle qu’elle s’est développée depuis 2 500 ans et
s’est incroyablement accélérée en ce siécle, est d’une extréme richesse. Car ce n’est
qu’en apparence que « le vide » serait simple, parce qu’il ne serait « rien ». En fait, les
vides sont multiples, compliqués, structurés et diversifiés. Le vide définit la maticre,
comme il est défini par elle : tout nouveau progres dans la connaissance du monde
matériel s’est accompagné d’une nouvelle connaissance du vide, et sans redéfinition du
vide, il n’y a pas de nouvelle théorie de la maticre.

C’est la succession, la superposition et I’entremélement de tous ces vides que peut
essayer de raconter une histoire du vide. Et a travers elle, c’est un peu toute I’histoire de
la physique qui se déroule : I’histoire de ses concepts, de ses pratiques, de sa spécificité
méme comme science, et aussi I’histoire de ses relations avec les domaines voisins que
sont la technique et la philosophie. C’est de ce point du vue que nous parcourrons cette
histoire a grand pas, tachant d’en marquer les étapes principales : le vide philosophique,
le vide expérimental, le vide instrumental, et enfin le vide théorique.

Le vide philosophique

Dans la culture occidentale, la question du vide fut d’abord une question
philosophique, durant toute la période qui s’étend des débuts de la pensée grecque a la
révolution scientifique du XVIleme siecle. L’existence du vide est farouchement niée
par Aristote, dont le systéme grandiose fut accueilli avec enthousiasme aussi bien par les
savants arabes que par les universitaires d’Occident aux XIleme et XIIIéme siecles. La
force de séduction de la pensée d’Aristote réside dans sa merveilleuse cohérence : il
articule sa conception d’un univers plein, sphérique, fini et immobile sur sa théorie du
mouvement des corps et sur sa théorie des causes elle-méme. Que 1’on tente de modifier
I’un des €éléments du systeme, et 1’absurdité éclate de toutes parts. Ainsi, admettez le
vide, et le monde pourra s’étendre a 1’infini; il ne sera plus sphérique, ni immobile; il
n’y aura plus de haut ni de bas; vous abolirez la différence entre repos et mouvement,
celui-ci pourra étre infiniment rapide, et vous devrez méme admettre le mouvement sans
cause.

De surcroit, I’expérience quotidienne vient confirmer, si ¢’est encore nécessaire, la
justesse des vues du Philosophe (comme on appelait Aristote dans 1’Université
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médiévale). Un principe universel s’impose en effet a tous les corps : « natura abhorret
vacuum », — la nature a horreur du vide. En effet, contrairement a sa nature, 1’eau ne
s’écoule pas d’un vase fermé, percé seulement d’un petit trou dans le bas; de méme elle
s’¢leve dans un vase retourné dans un bassin rempli d’eau, lorsqu’une chandelle briile a
I’intérieur du vase. L’horreur du vide est a I’oeuvre encore quand un vase fermé rempli
d’eau se brise quand il gele : en effet, I’eau se contracte a cause du gel (car I’on « sait »
au Moyen-Age que 1’eau, comme tous les corps, se contracte au froid !), et la nature
brise le vase plutdét que de laisser se former un vide. L’horreur du vide empéche
également de séparer les parois parfaitement accolées d’un soufflet bouché ou d’une
outre vide; elle permet le fonctionnement des siphons; elle assure enfin la cohésion de
deux plaques de marbres parfaitement lisses appliquées 1’une sur 1’autre.

Cette soumission excessive a la pensée d’Aristote conduisait a limiter la toute-
puissance de Dieu, qui se trouvait ainsi contrainte par les lois de la nature. Elle fut de ce
chef condamnée en 1277 par I’évéque de Paris, Etienne Tempier. Paradoxalement, cette
censure cléricale put aider les imaginations les plus créatrices a se déployer. Le
paradoxe stoicien fut a nouveau discuté : qu’y a-t-il au-dela de 1’univers, comment
penser un homme tendant son bras par-dela ses limites ? La perfection et de I’infinitude
de Dieu n’impliquent-ils pas un espace infini, incréé, et coexistant a Dieu ? Quelle est la
nature du vide laissé derriére lui par un monde qu’il plairait a Dieu de mettre en
mouvement rectiligne ? Ces spéculations préparérent certains des débats qui
accompagnerent la mise en place progressive de I’espace newtonien. Mais dans
I’ensemble, la doctrine d’Aristote, amendée par les théologiens et reprise par I’Eglise,
régnera en maitre absolu jusqu’a la révolution galiléenne.

Le vide expérimental

Toucher a un seul des éléments du systéme d'Aristote, c'était donc s'attaquer au
systéme tout entier, — et en plus se heurter a 1'Eglise ! Il fallait accepter le cosmos
d'Aristote et de Thomas d'Aquin tel quel, ou entreprendre de le ruiner entierement, et de
construire dans le méme mouvement une nouvelle vision du monde: pas de
construction sans destruction, pas de véritable destruction sans construction. Ce fut
I’ocuvre Galilée, ce fut I'invention de la science moderne.

Galilée et la naissance de la science moderne

Armé de la lunette qu’il vient de construire, Galilée (1564-1642) lance en 1610 la
campagne en faveur du systeme héliocentrique de Copernic : évidences a 1’appui, il
réfute le dogme de la perfection immuable des cieux, montre que Jupiter, comme la
Terre, possede des satellites, et détrone celle-ci de sa place unique au centre de I'univers,
pour en faire un astre comme les autres, tournant sur lui-méme et autour du Soleil. Il
réfute ’argument d’Aristote selon lequel nous devrions ressentir ce mouvement, en
rétorquant que nous sommes comme le passager enfermé dans la cabine du navire, qui
ne peut déterminer si celui-ci est au repos ou en mouvement. Faisant ainsi du
mouvement une question relative, supprimant la distinction absolue entre mouvement et
repos, Galilée s’en prend aux fondements du systéme d’Aristote, et pose du méme coup
les bases de la physique moderne.



Il était inévitable que dans cet affrontement titanesque avec le vieux monde
Galilée rencontrat la question du vide. Et il proceéde ici aussi a un formidable
renversement de perspective, dont l'audace est peut-étre difficile & mesurer pleinement
aujourd’hui, tellement nous y sommes habitués: le vide cesse d’étre un enjeu

philosophique pour devenir une question expérimentale.

Alors qu’Aristote ne s’intéressait au mouvement dans le vide que pour démontrer
que ce dernier ne peut exister, Galilée, lui, se sert du vide pour étudier les lois
mathématiques du mouvement. Dans ses Discours sur Deux Sciences Nouvelles, rédigés
apres sa condamnation par I’Inquisition en 1632, il discute le mouvement dans un vide
supposé afin de pouvoir faire abstraction des frottements et de la poussée d’ Archiméde
qui, dans un milieu dense, viennent le contrarier. Le résultat qui intéresse Galilée est
que, dans le cas d’une chute dans le vide — que celui-ci se rencontre ou non dans la
nature, Galilée ne se prononce pas vraiment — tous les corps sont animés de la méme
vitesse, quel que soit leur poids. Il méne donc ici une véritable expérience de pensée, et
utilise le vide comme cas limite pour étudier les propriétés du mouvement. Ce processus
d’abstraction, d’idéalisation du réel est la condition de toute science quantitative, et le
cas du mouvement dans le vide joue désormais a ce propos un role exemplaire.

Galilée procede encore a un autre retournement sensationnel. Dans sa discussion
sur la résistance des matériaux (I’autre science nouvelle), il semble se référer a
I’«horreur du vide » médiévale. Il a en effet appris, dit-il, des fontainiers de Florence
qu’aucune pompe, quelle que soit I’ingéniosité¢ des ingénieurs, ne peut faire monter
I’eau « un cheveu plus haut que dix-huit brasses » (un peu plus de dix métres). Eh bien,
c’est donc que la nature a « horreur du vide » ... a raison de dix-huit brasses ! Au-dela, la
colonne d’eau se brise sous son propre poids. Quoi de plus étranger a la pensée
médiévale, de plus moderne que cette quantification d’un « principe » ? L’« horreur du
vide » est devenue une « théorie effective », mesurable, quantifiable...

D’Italie en Angleterre, en passant par la France, I’Allemagne et les Pays-Bas

Les observations de Galilée incitérent bientdt un groupe de savants romains a
¢tudier plus avant le probleme de la hauteur maximale atteinte par I’eau. Vers 1640, on
installa le long de la fagade de 1’un d’eux un tuyau de plomb vertical de onze metres
plongeant dans un bassin plein d’eau et fermé dans le bas par une vanne. Une fois le
tuyau rempli de liquide, I’extrémité haute fut scellée, et on ouvrit la vanne du bas. La
hauteur de la colonne d’eau diminua d’abord, pour se stabiliser a la hauteur annoncée
par Galilée ! Encore fallait-il déterminer ce qui se passait dans le haut du tube...

La véritable avancée expérimentale fut réalisée par Evangelista Torricelli (1608-
1647), brillant mathématicien et disciple de Galilée, qui partagea les derniers mois du
savant placé en résidence surveillée. Torricelli eut 1’idée, en 1644, de remplacer I’eau
par du mercure, ce qui rendait I’expérience plus facile a réaliser puisque la longueur du
tube pouvait étre fortement ramenée a moins d’un metre. Elle le fut pour la premiere
fois par Vincenzo Viviani, autre disciple de Galilée et son secrétaire pendant les
dernieéres années de sa vie, quand le vieillard était devenu aveugle : il suffisait de
remplir de mercure un tube de verre et de le boucher du doigt avant de le retourner dans
un bassin rempli du méme liquide.

Torricelli montra que c’était bien le vide qui régnait au sommet du tube : ayant
recouvert d’eau le mercure du bassin inférieur, il remonta progressivement le pied du



tube et observa que, au moment ou celui-ci atteint le niveau de 1’eau, le mercure se vide
d’un coup et I’eau se précipite dans le tube « avec une force terrible ». Torricelli montra
aussi que la source du phénomeéne est extérieure au tube, car la forme de la partie
supérieure de celui-ci n’influe pas sur la hauteur du mercure. Il suggéra enfin que le
phénomeéne trouve sa source dans la pression atmosphérique, et proposa d’utiliser le
niveau de mercure dans le tube pour indiquer les changements atmosphériques.

Avec '« expérience barométrique » commengait la nouvelle histoire du vide :
celle du vide expérimental. N’est-ce pas comme un symbole de la science nouvelle, que
ce fussent précisément deux proches disciples de Galilée qui en furent les auteurs ?

L’expérience de Torricelli fut diligemment communiquée a I’Europe savante par
I’infatigable pére Marin Mersenne, dont la correspondance jouait a elle seule le rdle de
revue scientifique. Elle fut reproduite en 1646 par les Pascal, pére et fils, et Blaise
multiplia bientdt les expériences. Faisant fabriquer d’immenses tubes de verre de formes
variées, il montra par exemple que 1’espace au haut du tube n'est pas rempli de vapeurs :
quand deux tubes identiques sont remplis, I’un d’eau, 1’autre de vin, le niveau du liquide
est plus €levé dans le second que dans le premier, alors que I’inverse devrait se produire
si les vapeurs remplissaient I’espace supérieur, en raison de la volatilité¢ plus grande du
vin. Surtout, il réalisa deux expériences décisives, celle du « vide dans le vide », et celle
du Puy de Dome (voir encadré).

En Allemagne, un ingénieur des fortifications féru de philosophie, Otto von
Guericke, bourgmestre de Magdebourg, fabriqua a la méme époque une pompe qui lui
permit de réaliser de nombreuses expériences spectaculaires (voir encadré).

La pompe de Guericke fut bientot perfectionnée par Christian Huygens aux Pays-
Bas et par Robert Boyle et Robert Hooke, a la toute jeune Royal Society de Londres. Par
une expérimentation rigoureuse, Boyle allait démontrer que le principe médiéval
d’« horreur du vide » se trouve bien expliqué par la pression atmosphérique, et les
perfectionnements des pompes allaient ouvrir la voie a de nombreuses applications
nouvelles. Bientdt, les pompes a air allaient se multiplier, propageant a travers toute
I’Europe les observations de Boyle comme des faits.

La question du vide était donc maintenant réglée pour 1’essentiel. Mais le vide
expérimental avait joué¢ également un rdéle de nature toute différente : la « mise en
scene » du vide avait servi a Boyle et aux tenants de la méthode expérimentale a
démontrer les mérites de celle-ci sur la spéculation métaphysique (voir encadre).

Newton et « le vide de M. Boyle »

Rien n’illustre mieux sans doute le succés du programme de Boyle que la
référence faite a «son » vide par Isaac Newton dans le fameux Scolie général qu’il
ajouta a la deuxiéme édition des Principia en 1713, ou il expose l'essence de ses
conceptions scientifiques, philosophiques et religieuses : « Les projectiles n’éprouvent
ici-bas d’autre résistance que celle de [’air, et dans le vide de M. Boyle la résistance
cesse, en sorte qu’une plume et de [’or y tombent avec une égale vitesse. 1l en est de
méme des espaces célestes au-dessus de [’atmosphere de la terre, lesquels sont vides
d’air. »

En rendant ainsi hommage au « vide de M. Boyle », Newton reconnait le role joué
par I'évidence expérimentale pour sortir des débats métaphysique, et aider a définir



I’espace vide qui sert de cadre a sa mécanique, cet « espace absolu, (qui) est, de par sa
nature méme, sans relation avec aucune chose externe, toujours semblable et
immobile », I’espace homogene, isotrope, dépourvu de matiere qu’il a introduit aux
premiéres pages des Principia.

L'histoire de l'espace immobile et infini de Newton remonte par ailleurs aux
spéculations des plus hardis des scolastiques, et aux intuitions d'un Nicolas de Cuse et
d'un Giordano Bruno.

Le vide instrumental

De la legon de Boyle et de celle de Newton, le XVIIléme si¢cle retiendra un
double message : le vide de la pompe ouvre la perspective de nouveaux développements
techniques ; I’espace vide newtonien est le bon support mathématique de la mécanique.

Machine a vapeur et ampoules électriques

Au premier rang des développements techniques, les « machines a feu ». Vers
1680 déja, Christian Huygens et son assistant Denis Papin — I’inventeur du « digesteur »,
ou marmite a pression, et de la valve de sécurité — avaient procédé sans grand succes a
des expériences visant a produire dans un cylindre muni d’un piston des gaz chauds,
dont le refroidissement ultérieur, avec ’aide de la pression atmosphérique agissant sur
le piston, devait provoquer le mouvement de celui-ci.

Au tournant du sieécle, Thomas Savery et, indépendamment, Thomas Newcomen
mirent au point en Angleterre des machines utilisant les propriétés de contraction de la
vapeur et la pression atmosphérique, qui furent bient6t utilisées pour pomper 1’eau des
mines (voir encadré). Avec les améliorations radicales apportées par James Watt, la
machine a vapeur put se préter a tous les usages, et la vague de la révolution industrielle
submerger I’Europe.

Quant aux techniques du vide proprement dites, leur développement conduisit a
une série de découvertes fondamentales pour la physique.

Dés 1675, on avait observé que des lueurs apparaissaient dans les gaz raréfiés
électrisés. Au XIXéme siécle, Michael Faraday reprit ces études et pressentit leur
importance, mais il ne disposait pas de vides suffisamment poussés pour les faire
vraiment progresser. Un tournant eut lieu quand Heinrich Geissler obtint en 1855, grace
a I’invention de la pompe a mercure, des pressions de I’ordre de 0,1 torr (1 torr est la
pression correspondant a 1 mm de mercure). En réalisant ces vides poussés dans des
tubes auxquels étaient soudées des électrodes de platine placées a des potentiels
différents, Julius Pliicker, Johann Hittorf, Eugen Goldstein, William Crookes purent
étudier systématiquement ces phénomenes lumineux, déceler I’émission de « rayons
cathodiques » et analyser leurs propriétés. Le nom de Crookes reste particulicrement
attaché a ces tubes, en raison du vide poussé qu’il parvenait a y réaliser et de la qualité
de ses observations. Jean Perrin montra en 1895 que ce rayonnement était formé de
corpuscules chargés électriquement, et ces travaux menérent deux ans plus tard Joseph
John Thomson a I’identification de 1’électron, la premiére particule subatomique
connue.



La fin du XIXeéme siécle est aussi 1I’époque de la diffusion de 1’éclairage
¢lectrique, au moyen des lampes a incandescence fabriquées a partir de 1880-81 par
Joseph Swan en Grande Bretagne et par Thomas Edison aux Etats-Unis. Si I’idée du
filament a incandescence avait été proposée depuis longtemps, il fallut attendre les
développements de la pompe a vide a mercure pour que puisse €tre réalisé dans les
ampoules un vide de suffisant pour assurer au filament un temps de vie raisonnable. Il
est amusant de savoir que c’est la publication des travaux de Crookes qui attira en 1877
I’attention de Swan sur ces nouveaux développements, I’incitant a reprendre ses travaux

sur la lampe a incandescence.

Les nouveaux développements des pompes a vide permirent bientdt d’atteindre les
vides de 10-> torr nécessaires pour la fabrication des tubes électroniques, ouvrant ainsi
une nouvelle ére a la technologie. Aujourd’hui, 1’ultravide régne dans de nombreux
domaines scientifiques, techniques et industriels, de la fabrication des composants

¢lectroniques aux technologies des surfaces et aux tubes a vide des accélérateurs de
particule.

Ether ou pas ?

Qu’en est-il pendant ce temps de 1’«autre » vide, non plus le vide expérimental de
Boyle, mais celui de I’espace de Newton ? En fait, ce dernier était trés conscient des
difficultés soulevées par I’action a distance impliquée par sa théorie d’une force de
gravitation se propageant a travers le vide, et il n’était pas loin d’imaginer un Dieu
omniprésent remplissant 1’espace et contribuant a assurer 1’ordre du monde. Mais il
avait aussi démontré, par la pratique, la puissance de ses définitions de 1’espace et du
vide, et elles devinrent pour ses successeurs des données en quelque sorte
« techniques », qu’il est vain de remettre en question et qu’il suffit de prendre comme
point de départ pour le calcul. C’est ainsi que Pierre-Simon Laplace parvint a décrire
avec une merveilleuse précision, dans sa Mécanique céleste (1796) tout 1’agencement du
systéme solaire.

A mesure que le XIXeéme siecle avance, cependant, la physique se complique.
L’¢tude des franges d’interférence lumineuses par Young, qui montre que « la [umiere
ajoutée a la lumiere peut produire de l’'obscurité » (Arago), ’analyse de la polarisation
par Malus et Arago, les travaux de Fresnel conduisent a renouer avec la théorie
ondulatoire proposée par Huygens, lui-méme inspiré par ’approche cartésienne, contre
la description corpusculaire de la lumiere proposée par Newton,. Le coup fatal est
asséné par Fizeau, en 1849, avec la mesure d’une vitesse de la lumicre plus faible dans
I’eau que dans I’air, en contradiction absolue avec la théorie newtonienne.

Il faut se rendre a I’évidence: I’espace apparemment vide est le sicge
d’ondulations. A ces ondulations, il faut un support, que 1’on baptisera éther. Ce
baptéme n’engage a rien mais, si I’on veut lui donner un modele mécanique, 1’éther
devra étre doté de propriétés contradictoires qui ont longuement arrété Fresnel lui-
méme. En effet, si les ondes lumineuses sont transversales comme le suggere I’étude de
la polarisation, alors 1’éther doit étre a la fois extrémement rigide et élastique, et se
laisser traverser librement par les corps célestes sans leur offrir de résistance, pour
rendre compte de la mécanique céleste.

Cependant, le vide technique de Newton, I’espace de la mécanique, résiste.
L’espace est rempli d’éther, — soit. Mais I’espace comme réceptacle, le vide lui-méme



peuvent survivre. Aprés tout, ce sont les propriétés de [’éther qui apparaissent
paradoxales, mais I’espace-contenant n’est pas lui-méme affecté. On ne demande pas au
vide de propager les ondes lumineuses, — on demande a ’espace de contenir 1’éther.
Pour preuve, I’entrainement partiel de I’éther : I’aberration des étoiles, la transmission
de la lumiére dans un fluide en mouvement indiquent, selon Fresnel, que 1’éther est
« partiellement entrainé » — partiellement par rapport a I’espace immobile.

Cependant, les intuitions de Faraday viennent troubler le paysage. Car Faraday
refuse les effets a distance, et insiste sur le role de la polarisation du milieu pour la
transmission des effets électriques et magnétiques, de proche en proche. Ceci le conduit
a imaginer, dans le vide également, 1’existence de champs de force porteurs des effets
physiques. Méditant les travaux de Faraday et s’appuyant sur le concept de champ,
James Maxwell formula mathématiquement la synthése de ces résultats. Il réussit en
1864 la grande union de la lumiére et de I’¢lectromagnétisme qui avait été pressentie par
de nombreux savants, dont Faraday lui-méme, et qui devait se trouver confirmée de
maniére éclatante par la production et la réception d’ondes électromagnétiques par
Heinrich Hertz en 1885.

Avec la théorie de Maxwell, la compatibilit¢ de I’éther et de 1’espace de la
mécanique devient un probléme sérieux, car 1’éther électromagnétique de Maxwell est
autrement riche que le simple support des ondulations de Fresnel : 1’éther doit rendre
compte a la fois d’une énergie potentielle, liée au champ électrique, et d’une énergie
cinétique, liée au champ magnétique. Vers 1895, Hendrik Lorentz parvient a formuler
une théorie microscopique de I’¢lectricité et du magnétisme, dont les équations de
Maxwell sont la traduction macroscopique. Mais dés lors, pour 1’éther, tout change. Car
I’éther de Lorentz est immobile, comme 1’espace absolu de Newton (I’entrainement
partiel apparent de 1’éther invoqué par Fresnel est la traduction macroscopique d’effets
microscopiques). Et si 1’éther est immobile comme 1’espace, 1’éther ne remplit plus
I’espace, il le remplace, il est ’espace ! Exit donc le vide ! La fiction de I’espace
newtonien comme pur réceptacle n’est plus tenable, et I’éther doté¢ de propriétés
dynamiques se substitue au pseudo-vide opératoire, « effectif » de 1’espace absolu de la
mécanique.

Le vide théorique

Une difficulté colossale subsiste: aucune expérience, pas méme celle de
Michelson et Morley, ne parvient a détecter un mouvement par rapport a cet éther
immobile (voir encadré). Un « principe de relativité » semble interdire a I’observateur
de déterminer s’il est au repos ou en mouvement par rapport a I’éther. Alors, par un
nouvel arrachement radical rappelant ceux de Galilée, Albert Einstein se débarrasse de
cet éther inutile et inobservable, et il retravaille en profondeur toute notre conception de
I’espace et du temps.

Exit donc I'éther, et retour du vide ! Mais d’un vide capable d’étre le siege des
ondes électromagnétiques, au sein d’un espace qui a perdu le caractére absolu et
immobile de celui de Newton.

Pourtant, a peine Einstein a-t-il fait disparaitre 1’éther pour laisser la place a
I’espace vide, qu'il annonce lui-méme, avec sa théorie de la relativité générale, que le



vide en fin de compte n'existe pas. Car, dit-il, « selon la théorie de la relativité générale
(...) l'espace ne jouit pas d'une existence indépendante vis-a-vis de « ce qui remplit
l'espace » et depend des coordonnées. »

Avec la relativité générale et la théorie quantique des champs, de la mer de Dirac
aux particules virtuelles et aux brisures spontanées de symétrie, le vide n’a plus rien a
voir avec le donné d'une intuition, quelle qu'elle soit. Le vide, ou plutot /es vides, sont
devenus de pures constructions théoriques.

Paradoxalement, le mouvement de la physique moderne consiste a attribuer au
vide, a rejeter sur lui les propriétés de symétrie des équations appelées a décrire ... la
matiere. Et plus particulierement, a inventer un nouveau vide a chaque pas franchi dans
la description des forces, qu’il s’agisse de I’¢électrodynamique, de la chromodynamique
quantique ou de la supersymétrie. Comme si tout progres dans la compréhension unifiée
de I'étre devait se payer d'une complexification du non-étre. Avec ce renvoi au « vide »
des symétries des équations censées décrire la matiére, sommes-nous victimes d'un
glissement de sens, d'un abus de langage ? Ou le vide et la matiére se sont-ils noués
indissociablement ? Cette question renvoie a la sempiternelle interrogation sur la
«réalité » du monde physique et sur le statut des lois de la physique...




Quelques reperes...

Pascal et les expériences sur le vide

Pascal (1623-1662) était d’opinion que, probablement, le phénoméne observé par
Torricelli et tous ceux attribués a 1’horreur du vide étaient dus a la pression de I’air
atmosphérique sur le mercure du bassin.

Pour le vérifier, il mena ’extraordinaire expérience du « vide dans le vide ». Un
tube étroit, long de trois pieds (prés d’un métre), rempli de mercure et fermé par une
membrane, est accroché a I’intérieur d’un tube plus large, long de six pieds et également
rempli de mercure. L expérience a été calculée de maniére telle que, le grand tube ayant
été renversé sur un bassin et le mercure s’y étant stabilisé a la hauteur attendue, le pied
du petit tube plonge dans le liquide. Au moment ou la membrane qui ferme le petit tube
est percée, tout le mercure qui s’y trouvait s’écoule d’un coup, - ce qui s’explique par
I’absence d’air dans le haut du grand tube pour équilibrer la pression.

C’est également Pascal qui organisa, sans rien laisser au hasard, «la grande
expérience de [’équilibre des liqueurs » du 19 septembre 1648, démontrant ainsi 1’effet
de la pression atmosphérique. Au cours de cette journée, son beau-frére Perrier observa
la diminution de la hauteur de mercure a différentes altitudes sur les flancs du Puy de
Dome, aprés avoir pris la précaution de laisser au bas de la montagne un tube témoin.
« Est-ce que la nature abhorre plus le vide sur les montagnes que dans les vallons ? »
s’exclama Pascal. Il conclut : « Du premier de ces trois principes, que la nature a pour
le vide une horreur invincible, j’ai passé a ce second, qu’elle en a horreur, mais pas
invincible; et de la je suis enfin arrivé a la croyance du troisieme, que la nature n’a
aucune horreur pour le vide.» Et I’instrument de ce cheminement, ce sont les
expériences, qui « sont les véritables maitres qu’il faut suivre dans la physique »,
expériences qu’il a menées « avec beaucoup de frais, de peine et de temps ».

Dans tout ce travail expérimental, le jeune Pascal fit preuve d’une rigueur et d’une
inventivité remarquables. Quel contraste avec les quelques pauvres expériences menées
par les savants du Moyen-Age ! Mais il faut souligner que le progres des techniques et la
dextérité¢ des artisans ont été pour ce succes aussi indispensables que les qualités du
savant.

Otto von Guericke

Otto von Guericke (1602-1686), ingénieur des fortifications et bourgmestre de
Magdebourg, était un copernicien convaincu, qui méditait depuis sa jeunesse sur les
questions de ’espace, du vide et de I’infini.

Informé des expériences barométriques, il imagina vers 1647 un dispositif plus
simple et plus maniable que le tube de mercure pour étudier la question du vide : il
entreprit de vider ’air d’un ballon a 1’aide d’une pompe, sorte de grande seringue.
Constatant que ’air restant dans le ballon ne s’accumulait pas dans le fond, comme



I’aurait fait un liquide, il mit en évidence 1’¢lasticité de 1’air. Ayant progressivement
perfectionné sa pompe, il put se livrer & de nombreuses expériences, notamment sur la
propagation dans le vide de la lumiére et du son, ou encore sur les réactions de différents
animaux, insectes et poissons.

Ayant démontré que la nature n’a pas réellement horreur du vide, Guericke se fit
le propagandiste efficace du role de la pression atmosphérique avec la fameuse
expérience des hémispheres, réalisée a Magdebourg en 1657 (et non devant la dicte de
Ratisbonne, comme on le croit souvent) : deux attelages de quatre chevaux ne purent
séparer deux hémispheres de cuivre accolés de 80 cm de diamétre, apres qu’ils eurent
été vidés de leur air.

Guidé par ses préoccupations philosophiques, Otto von Guericke, souvent
présenté simplement comme « un habile expérimentateur », a confirmé que c’est bien le
cerveau qui guide la main de I’expérimentateur, illustrant ainsi la supercherie des
discours sur I’expérience « pure » et le fait « brut ».

Boyle, l1a pompe a vide et ’expérimentation

Expérimentateur remarquable issu de la haute noblesse britannique, Robert Boyle
(1627-1691) publia en 1660 et 1662 les résultats des expériences qu’il avait menées
avec sa pompe, et notamment la fameuse loi qui porte son nom.

Critiqué par le philosophe Thomas Hobbes qui, comme Descartes, rejetait
I’existence du vide, Boyle refusa de se laisser engager sur le terrain métaphysique. Il
entendait limiter les débats entre savants aux faits positifs et donnait une définition
opérationnelle du vide, n’impliquant pas de prise de position sur I’existence ou non d’un
«vrai » vide, mais permettant aux savants de se mettre d’accord sur 1’expérience et sur
ce qu’ils avaient véritablement observé — d’ou I’importance du témoignage direct et le
grand soin pris par Boyle pour rapporter avec exactitude les détails expérimentaux, y
compris pour les expériences qui ont « échoué ».

A travers la question du vide, I’enjeu pour Boyle était particulierement de définir
«une nouvelle maniere de travailler, de parler, de nouer des relations sociales entre
philosophes de la nature. Aux yeux de Boyle et de ses collégues, (...) les divergences
étaient sans conséquences, voire méme fécondes et nécessaires (a l’intérieur) d’une
frontiere essentielle construite autour des pratiques de la nouvelle forme de vie
expérimentale. » Hobbes, quant a lui, critiquait particuliérement cette libre discussion et
réclamait un parfait accord entre toutes les positions exprimées, ne laissant pas de place
au désordre des opinions.

Le projet porté par les expérimentalistes peut-il étre lu également dans une
perspective plus proprement politique ? Au moment ou 1’Angleterre sortait d’une
période particuliérement troublée sur le plan politique et religieux, «les
expérimentateurs proposerent (...) leur communauté comme une société idéale ou les
querelles pouvaient avoir lieu sans danger et ou les erreurs dangereuses étaient
rapidement corrigées. »
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Cette société modele se réalisa a partir de 1666 au sein de la Royal Society.
L’esprit qui y régnait était proche de celui qui anima a Florence, de 1657 a 1667, les
travaux de I’Accademia del Cimento : celle-ci, qui fut la premiére a consacrer ses
séances a des travaux collectifs, s’interdisait toute discussion philosophique ou
théorique, et récolta une belle moisson de résultats expérimentaux dans tous les
domaines d’étude de 1’époque.

Le vide et les « machines a feu »

La machine a feu mise au point par Thomas Newcomen (1663-1729) se composait
d’une chaudiére produisant de la vapeur a la pression atmosphérique et d’un cylindre
muni d’un piston en contact direct avec 1’atmosphére (d’ou son nom de « machine
atmosphérique »), accroché a un balancier muni d’un contrepoids. La vapeur était
admise dans le bas du cylindre au moment ou le contrepoids faisait monter le piston, et
son admission était interrompue lorsque le piston atteignait le sommet du cylindre. Elle
était alors condensée par la projection d’eau froide sur le cylindre. L’action conjuguée
du vide provoqué par la condensation de la vapeur et de la pression atmosphérique
faisait redescendre le piston et soulevait le contrepoids. Les machines de Newcomen se
répandirent rapidement dans les mines de Cornouailles, puis dans toute I’ Angleterre et
sur le continent.

A partir de 1769, James Watt (1736-1819) leur apporta une série d’améliorations
décisives, visant systématiquement a augmenter leur rendement. Sa premiere innovation
majeure consista a séparer le cylindre et le condenseur, de maniére a éviter les pertes
dues au refroidissement et au réchauffement du cylindre a chaque cycle. Les économies
de combustibles étaient telles que Watt assura sa fortune et celle de son associé en
livrant et en installant gratuitement les machines, moyennant une redevance
correspondant au tiers des économies réalisées grace au nouveau procédé ! Watt
remplaga également 1’effort de la pression atmosphérique sur la face supérieure du
piston par une action de la vapeur alternativement sur les deux faces, et le mouvement
de va-et-vient du piston fut transformé en mouvement rotatif par un systéme bielle—
manivelle.

Ces développements illustrent les relations complexes de 1’histoire de la physique
et de I’histoire des techniques. Le développement de la machine a vapeur fut largement
empirique, et beaucoup des inventeurs dans ce domaine, dont Newcomen, étaient
dépourvus de connaissances scientifiques systématiques. Mais on ne saurait pourtant
sous-estimer le role des conceptions nouvelles sur le vide et la pression atmosphérique,
sans lesquelles les machines a vapeur ne pouvaient probablement pas voir le jour.

A TDinverse, c’est le développement des machines qui a éveillé en 1824 la
réflexion de Sadi Carnot sur la question des rendements, lui permettant de jeter les bases
de la science qui allait devenir par excellence celle du XIXeme siécle, la
thermodynamique, au carrefour de la recherche fondamentale, de la recherche appliquée
et des développements industriels, tant en chimie qu’en physique.
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L’éther et la Relativité

Plusieurs expériences ont tenté, au XIXeéme siecle, de mettre en évidence les effets
du mouvement des corps a travers I’éther. La plus célebre fut réalisée par Albert
Michelson et Edward Morley, en 1881 et 1887. Ils construisirent un interférometre
consistant en deux bras perpendiculaires, supporté par une table en marbre déposée sur
un bain de mercure. Une source lumineuse dirigeait ses rayons vers un miroir semi-
transparent placé au centre de 1’appareil, et les rayons parcouraient 1’un ou 1’autre bras
selon qu’ils étaient réfléchis ou transmis par ce miroir. Les rayons réfléchis par des
miroirs disposés a I’extrémité des bras produisaient des franges d’interférences,
observées au microscope. Lors de la rotation de I’appareil, une modification des franges
devait révéler une différence de vitesse de la lumiere selon que le trajet parcouru dans
I’un ou I’autre des bras était paralléle ou perpendiculaire au mouvement de la terre.

Mais on ne décelait la présence d’aucun « vent d’ éther », comme si quelque
mécanisme subtil assurait la validité absolue du principe de relativité, selon lequel il est
impossible de déterminer si un observateur est en mouvement ou au repos absolu.
George FitzGerald et Hendrik Lorentz émirent alors une hypothése radicale : les bras de
I’interféromeétre se contracteraient au cours du mouvement, de maniére & compenser
I’effet du vent d’éther, et Lorentz proposa (a peu de chose pres) les fameuses formules
qui portent aujourd’hui son nom.

L’hypothese de FitzGerald et Lorentz fut reprise par Henri Poincaré, avec pour
postulats le principe de relativité, I’indépassabilité de la vitesse de la lumiére dans le
vide et les formules de Lorentz, tout en conservant I’hypothese de la présence « réelle »
d’un éther immobile. Son propos était dynamique, et il construisait ainsi une
«mécanique nouvelle », mathématiquement équivalente a la théorie de la relativité
d’Einstein, mais conceptuellement tres différente.

Le jeune Albert Einstein prit une position encore plus radicale. Puisque la
présence de I’éther n’était pas mesurable, il s’en débarrassa purement et simplement !
S’appuyant lui aussi sur le principe de relativité et la constance de la vitesse de la
lumiére dans le vide, il redéfinit profondément notre image de 1’espace et du temps, en
basant toute son approche exclusivement sur les relations mesurables entre les
observateurs. Et, sur cette base, il retrouva les formules de Lorentz.

Les articles d’Einstein et de Poincaré furent publiés presque simultanément, en
1905. De leurs deux approches, mathématiquement équivalentes, 1'histoire a choisi de
suivre celle d'Albert Einstein. Notre compréhension de la physique et la perception du
monde de beaucoup de nos contemporains en furent profondément bouleversées.
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